Tu credi di amarlo. Tu, invece, credi di averla capita. Tu senti di avere un grande potere. Tu, al contrario, ti senti svuotato e impotente. Tu sei solo. Tu non piangi più. Tu piangi per un nonnulla. Tu ridi senza mai essere felice. Tu non hai mai neppure provato a essere felice. Tu volevi fare la documentarista. Tu volevi diventare musicista. Tu hai pagato due volte il mutuo. Tu sei rimasto muto. Tu sei stata respinta. Tu sei stato condannato. Tu insegni, ma avresti voluto volare. Tu sei sempre in viaggio, ma avresti voluto fermarti. Tu hai i soldi, non la leggerezza. Tu vorresti i soldi. Tu vorresti indietro le tue gambe. Tu vorresti la pelle bianca. Tu vorresti 10 chili in meno. Tu ci hai provato. Tu ci sei riuscita. Tu non ci hai provato. Tu hai perso. Tu nemmeno quello. Tu parli da solo. Tu non ne puoi più. Tu sei come tanti. Tu sei come nessuno. Tu sei come tutti. Tu chiedi aiuto alle stelle perché, sebbene siano lontane, hanno più tempo di te.
G. B.